战争研究论坛--奥威尔书信集（选摘）

网站首页
联系我们
论坛帮助

登陆

我能做什么

>> 军事无关话题，时事话题一般也在这里，纯净水和敏感话题随时会被删掉

战争研究论坛 → 休闲区 → [闲聊灌水] → 奥威尔书信集（选摘）

发表一个新主题

发表一个新投票

回复主题

您是本帖的第 7696 个阅读者　　

　

* 贴子主题：奥威尔书信集（选摘）

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	楼主

奥威尔书信集（选摘）
又看到一片比较有趣的，决定开这么一个帖子，每看到比较有意思的就敲进来。
致雷纳.海本斯托尔
    赫特福德郡北巴尔多克镇沃灵顿村商店
1940年4月16日
亲爱的雷纳[1]：
    一千个祝贺，祝贺你孩子的降生。我希望并且相信肯定是
母子平安。请把我最美好的祝福和最热烈的祝贺带给玛格丽
特。有一个自己的孩子是一件多么激动人心的事啊，我也一直
想要个孩子。但是雷纳，千万别用一个没人知道该如何拼写的
凯尔特人式的名字来折磨这个小家伙。她长大以后或许会成为
对超自然的力量特别敏感的人。人们长大后往往跟自己的名字
很相似。我花了30年时间才消除了被叫做埃里克的影响。如
果我希望一个女孩长大以后漂亮，我会叫她伊丽莎白；如果我希
望她诚实并且成为一个烹调高手，我会选择一些类似玛丽、简之
类的名字。问题是假如你叫她伊丽莎白，每个人都会想，你是仿
照女王取的这个名字，说不定她那天真的能成为女王。
    非常感谢你寄来的那些照片，但是你没有告诉我底片等花
了多少钱。我挑选出编为3号和5号的照片寄给了人家。[2]我认
为编号为3的那张最像，但是我自然知道我的脸从正面拍摄最
像我本人。希望这些照片可以达到预期的效果。考虑到那是为
地球另一端的人们准备的，我不知道人们为什么不选一张航空
空司的漂亮的男孩或者别的。我恐怕太缺少魅力了，因为现在
我收到了许多读者来信，但是这些信都是人们目空一切的指出
我所犯的错误的，从来没有年轻女人写的告诉我我是一个美男
子的信。有一次我收到一个助产士的几封美妙的信，我给她回
了信并且故意没有告诉她我已经结婚了，但是最后让爱琳非常
高兴的是这个人竟然是一个35岁的女人并且有了4个孩子。
    我不知道我什么时候会到城里去，我被埋葬在那些老是需
要评论的书的下面。天知道这些书是否已经被人评论过，天知
道出版小说这类的事情两年后还能不能有。祝你一切都好。
你的
埃里克
    [1]雷纳.海本斯托尔，出生于1911年，小说家、诗人、批评家，作品包括《光天化
日》和《四个失踪者》。1935年春，经理查德.里兹介绍，雷纳.海本斯托尔认识了奥威尔。
同年夏，海本斯托尔、奥威尔和米切尔.塞耶斯着三个经常为《阿代尔非》提供短篇小说
和批评类稿件的人，开始共同租用一套房子。
    [2]在写给海本斯托尔的上一封信中，奥威尔提到美国的文学名人录(指S.J.库内茨
和霍华德.海克拉夫特合编的《二十世纪作家》，1942年在纽约出版)编辑部说要把他的名
字收进去，还要带照片。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-20 19:25:30

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第2楼

奥威尔书信集（选摘）
耶！这个帖子变成精品了 :047:
继续继续^^

致西里尔.康诺利
  西班牙巴塞罗那萨利亚
1937年6月8日
亲爱的西里尔[1]：
    ……如果我能够拿到我的退伍证明书，两周之后我就应该
能呆在自己家里了。我受了严重的伤，倒也不是非常坏，一颗子
弹打穿了我的喉咙，这本来应该已经要了我的命，可是仅仅造成
我的右手神经疼，并且使我失去了大部分的声音。这里的医生
对是否可以恢复我的声音似乎没有多大把握，但我个人坚信我
肯定还能说话，因为几天来情况正在转好。但是无论如何我希
望回到我的家中，并且得到适当的照顾。在西班牙，我刚刚读过
你的一篇文章，文章发表在二月份的《新政治家与民族》上。这
是《新政治家与民族》的光荣，因为除了几份类似《新领袖》那样
的不怎么出名的报刊以外，这是唯一可以让共产主义思想通过
检查的地方。利斯顿.欧克最近发表的一篇关于发生在巴塞罗
那的风波的文章[2]写得非常好，平衡得也很好。我自始至终
地经历了这场风波，很清楚报纸上发表的东西哪些是在撒谎。
最近你告诉公众，说我可能要写一本关于西班牙的书，对此我也
表示感谢。如果我那糟糕的胳膊一旦得以康复，我当然会立即
着手写那部书的。我看到了很多奇怪的事情，最终我真的信仰
了社会主义，而以前我并不这样。总地说来，虽然没能看到马德
里非常让我遗憾，但能够和无政府主义者以及马克思主义者统
一工人党的人们一起，并肩战斗在相对而言鲜为人知的前沿阵
地，而不是留在国际纵队，我同样十分高兴。假如我拿的是共产
党的证明材料而不是独立工党的，我可能就被分到国际纵队了。
真遗憾你在阿拉贡的时候没到我们阵地上看我。假如你来的
话，我会很高兴在壕沟里用清茶一杯来招待你的。
你的
埃里克.布莱尔
    [1]西里尔.康诺利，出生于1903年，作家和批评家，1940年~1950年之间担任
《地平线》杂志编辑。奥威尔的同龄人，从在伊顿公学开始，直到奥威尔去世，他一直是
奥威尔很好的朋友。在同丹尼斯.法罗的一次谈话中，奥威尔说：“当我从缅甸回来的时
候，假如没有康诺利的帮助，我不会想到我会开始一个作家的生活。”
    [2]《在巴塞罗那的风波之后》，作者是利斯顿.欧克，发表在1937年5月15日的
《新政治家与民族》上。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-23 23:03:48

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第3楼

奥威尔书信集（选摘）
一次来两篇 :036:

致西里尔.康诺利
    赫特福德郡北巴尔多克镇沃灵顿村商店
1938年3月14日
亲爱的西里尔：
    我从《新政治家与民族》的名单上，看到你有一本书[1]将
在今年春天的某个时间出版。如果你能设法给我寄上一本，我
会在《新英语周报》上为这本书写个书评，或许也可以在《时代与
潮汐》上写一篇。我已经安排沃尔伯格给你寄一本我写的关于
西班牙的书[2]（下个月出版），也希望你能够为它写个书评。
你捧我，我也捧你。
    我正趴在床上给你写这封信，我在今年秋天之前很可能去
不成印度了。医生认为我不应该去。我又开始咳血了，最终结
果总会显示出问题并不严重，但病情发作的时候却显得很吓人。
我准备去肯特郡的隔离病房做个X光透视。我敢肯定他们会
跟以前一样发现我没什么事。但是不管怎么说，这是一个很好
的不去印度的借口，而我压根儿就没想去印度。欧洲糟糕的局
势影响了我，让我无法静心写作任何东西。我看到格兰茨已经
把我的下一步小说列入他的出版目录上了，而这部书我现在还
没有写一行字，甚至连大体轮廓都没有。我们似乎也为去集中
营打点行装了。金-法罗前几天在我这里，等我离开隔离病房
之后，准备和他一起度过下一个周末。在进城的时候，我会去看
你。你能把你的电话号码写在一个便条上寄到我妻子的兄弟那
里吗？我又把它弄丢了。这样，有机会的话我会给你打电话的。
请代我问候你的妻子。
你的
埃里克.布莱尔
    [1]指《希望之敌》。
    [2]指《向卡泰罗尼亚致敬》。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-23 23:06:32

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第4楼

奥威尔书信集（选摘）

致西里尔.康诺利
法属摩洛哥马拉喀什
1938年12月14日
亲爱的西里尔：
    我看到你的书[1]已经出版了。寄一本给我，好吗？在这
里我买不到英文书籍。《新英语周报》准备送我一本让我写评
论，但他们现在还没有这样做，或许他们还没有搞到这书。我到
这个地方已经大约3个月了，因为据说在这里过冬会对我的肺
有好处。对于“特定的气候对你有好处”这类的理论我几乎全然
不信，一经调查就会发现，这往往是旅游机构跟当地医生联合经
营的一项生意。但是我既然来到了这里，就打算呆到大约4月
份。在我看来，摩洛哥是一个非常单调乏味的国家，没有森林，
而且确确实实没有野生动物。在大城镇周围的人们完全被旅游
者的喧嚣和自身的贫穷搞得堕落了，他们加入了乞丐与卖古玩
的商贩之间的竞赛。下个月的某个时间，我们将到阿特拉斯山
去呆上一段时间，那里或许会更有趣一些。我正在写我的小说，
这部小说已经列入今年秋天的出版计划，但是由于我的健康状
况不佳，这本书两三个月之前没有出来。当然，现在我正抓紧赶
写，因为我必须在明年春季及时把它完成。尽管它的构思很好，
但是，很遗憾，我觉得假如你看到的话，你不会喜欢这本书。现
在人们从事的任何写作都被笼罩在冲向悬崖峭壁的可怕的感觉
里，我们无法阻止我们自己或者其他任何人这样做，我们必须做
好迎接某种程度的战争的准备。我猜测，距离枪声开始打响的
时间大约还有两年左右的时间。我盼望着读到你的书。从一些
评论中，我推断书中有许多内容是关于伊顿的，而这将使我兴趣
非常浓厚的去关注伊顿给你留下的印象与给我留下的印象有没
有某种程度的相似。当然，在学校的时候你各个方面的表现都
比我成功的多，我的地位是很复杂的，实际上这是受我远不如我
周围的那些同学有钱这一事实支配的。但是，至于外部情况，我
们在1912年到1921年之间的这段时间里有着几乎完全一样的
经历，并且我们在文学上的一些进步也让我们在某些特定的方
面更为接近。大约是在1914年的时候，我们有一个同学在圣希
普里安学校搞到一本H.G.威尔斯[2]的《盲人的国度》，我们被
这部书吸引住了，大家反复地把他的书偷走藏起来。你还记得
这件事吗？我对我偷书的那次记得特别清楚。那是仲夏的一天
早晨，大约只有4点钟的样子，我把书偷到手后，沿着走廊来到
你住的宿舍，把书掖到你的床边。你记不记得几乎与此同时，我
把一本科普顿.麦肯齐的《邪恶的街道》带到了学校，你开始读
了，然后……威尔金斯夫人发现了，我们也因为把“那样一种书”
（尽管那时我甚至连“邪恶”意味着什么都不是很清楚）带到学校
挨了一顿臭骂。我常常想把圣希普里安学校生活中的一天写成
一本书。我一向坚持，公立学校也不坏，但是人们在达到进入公
立学校的年龄之前，早已在这些乌烟瘴气的私立学校里遭受了
巨大的损害。
    请把我最好的祝愿转达给你妻子。我希望回去的时候能看
到你。
你的
  E.A.布莱尔
    又及：我想，在牛津当选的奎亭.霍格，大概就是在我离开学
校是还是受高年级学生使唤的那个低年级的年轻人。
    [1]《承诺之敌》。
    [2]赫伯特.乔治.威尔斯（1866~1946），英国著名作家，主要作品有：科学幻想小
说《时间机器》、《星际战争》，社会问题小说《基普斯》、《托诺-邦盖》，以及历史
著作《世界史纲》等等。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-24 21:08:08

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第5楼

奥威尔书信集（选摘）
致理查德.里兹
格洛斯特郡克兰海姆地区考茨沃尔德疗养院
  1949年3月3日
亲爱的理查德：
    非常感谢你的来信。你随信寄来的剪报，我认为是对共产
党政策的披露。尽管如此，作者在结尾处所说的“我们只有与共
产党主义搏斗，与法西斯主义搏斗，与一切不是他们发明的狂热搏
斗”，我并不同意。在我看来，一个人要战胜狂热，他自己就不能
是狂热分子，而是要从另一方面使用自己的智慧。同样，一个人
能够杀死老虎是因为自己不像老虎，他可以开动脑筋发明来复
枪，而这是任何老虎也做不到的。
    我在罗素的书[1]中查到了这么一段：如果“一些”陈述的
对句是“所有”陈述，那么“一些人是没有尾巴的”的对句不是“所
有的人都是有尾巴的”，而是“所有的人都是没有尾巴的”。在那
一段中，罗素似乎只引用了几对其中有一个是不正确的句子，但
是很明显一定有很多“一些”和“所有”都正确的例子，除非那个
“一些”是一句没有充分表达清楚的陈述。因此，“一些人是没有
尾巴的”是正确的，除非你是从一些人有尾巴开始推理。但是我
从来不敢追随这种事情。这种事情让我感到，应该通过立法禁
止哲学。
    我计划写一篇关于伊夫林.沃[2]的文章。我刚刚读过他
早期的一本关于罗塞蒂的书，还有他的《法律下的掠夺》（是关于
墨西哥的）。我现在在读一本狄更斯的新传记，作者是赫斯克
斯.皮尔逊，这本书我要写一篇书评[3]。这本书写得并不太好。
现在似乎还没有一本完美的狄更斯传记。在所有狄更斯的传记
中，我认为金斯密尔的书[4]是最好的，尽管这本书也有些错误
和偏见。关于赫胥黎的书[5]你是对的——这本书的确是糟透
了。你有没有注意到，他越是乐意献身宗教，他的书中越是散发
出性的臭气。他总是不能摆脱鞭挞妇女的主题。或许，如果他
有勇气站出来这样说，那就可以解决战争的问题了。如果我们
把它看作小小的个人虐待狂，这终究不会造成多大危害，或许我
们就不会再想着扔炸弹了。在许多年之后，我又重新读了一遍
《德伯家的苔丝》，还有《无名的裘德》（这本书我是第一次读）。
《德伯家的苔丝》比我记忆中的的确好多了，在有的地方还相当
有趣，我从前认为哈代没有能力写得这么好。
    医生说我还得在床上再躺2个月，即到大约5月份。因此，
我猜想，大概得到7月份我才能真正好起来。我想，除了在这儿
住着费用太高以及看不到小理查德以外，别的倒也没有多大关
系。他不在我面前长大我很不放心，我也很担心他只把我当成
一个永远躺着、不能玩耍的人。当然，孩子们是不可能理解疾病
的。他过去常常过来问我：“你是在那儿把自己伤着的？”——我
像这大概是他能理解的躺在床上的唯一理由。我并不介意在这
儿，在这里十分舒适，我得到了很好的照料。我感觉好多了，胃
口也大了不少（顺便说一句，我还没有感谢你给我寄来的朗姆
酒。我给你的钱够不够？）。我希望能够在4月份开始做一些较
大的工作，我想我在这里能够工作的很好，因为这里很安静，没
有很多干扰。有一些人来看过我，我的书的供应也十分充足。
我的感觉与人们所说的相反，即使躺在床上，我仍然觉得时间过
得非常快，几个月的时间在不知不觉间飞驰而过。
你的
埃里克
    [1]《人类的知识：范围与局限》，伯特兰.罗素著。
    [2]伊夫林.沃（1903~1966），英国小说家，擅长讽刺英国上层社会的流弊，著有
长篇小说《衰落与瓦解》、《邪恶的肉体》、《旧地重游》和取材于第二次世界大战的
《荣誉之剑》三部曲。
    [3]奥威尔为赫斯克斯.皮尔逊的著作《他的性格、喜剧和事业》所写的书评发表
在1949年5月15日的《纽约时报书评》上。
    [4]《感伤的旅程：查理斯.狄更斯传记》，休.金斯密尔著。
    [5]指奥德尔斯.赫胥黎的《类人猿与本体》。奥德尔斯.赫胥黎（1894~1963），美
籍英国作家，T.H.赫胥黎之孙，其小说被称为“概念小说”，代表作有寓言体讽刺小说
《美丽的新世界》、《针锋相对》等。1937年移居美国后，其作品带有神秘主义色彩。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-25 23:59:37

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第6楼

奥威尔书信集（选摘）
今天在网上搜了搜，没有找到有电子版，看样子总算是没有做无用功 :023:
倒是发现一篇还不错的书评
http://culture.netbig.com/c2/c21/2233/20011105/111221.htm
:041:

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-26 0:02:06

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第7楼

奥威尔书信集（选摘）
致《泰晤士报》编辑[1]

    伦敦NW6新月地区莫蒂末10a
    1942年10月12日
阁下：
   英国政府决定报复德国战俘，[2]迄今为止还几乎没有引
发任何反对意见。请允许我对这一问题提出一到两点见解。
   通过给德国战俘戴上脚镣手铐来回应德国人的同一行为，
在我们普通的观察者看来，我们这是把自己降低到敌人的水平
上去了。当人们回想一下过去10年的历史的时候，我们可以清
楚地看出，毫无疑问，在民主和法西斯主义之间始终存在着巨大
的道德差异，但是假如我们实行以眼还眼、以牙还牙的方针，那
就等于简单的抹杀了这一差异。而且，在残忍这方面，我们不可
能比得过我们的敌人。就像意大利电台刚刚广播过的，法西斯
主义的原则就是：你打瞎了我一只眼睛，我就要打瞎你两只；你
打掉我一颗牙齿，我就要打掉你满口牙齿。按照一些观点或者
英国的一部分公众意见，我们在听到这种意味深远的谈话后应
该退缩。要预测将来会发生什么并不是困难的事。作为我们行
动的结果，德国人会给更多的英国战俘戴上脚镣手铐，我们也随
之给更多轴心国的战俘戴上脚镣手铐，这种情况会不断继续下
去，直到双方所有的战俘都戴上脚镣手铐为止。事实上，我们当
然厌恶首先采取这一步骤，并且我们可以宣布，给战俘戴脚镣手
铐的行为现在要停止了，这几乎可以肯定会使戴脚镣手铐的英
国战俘远远多于轴心国的战俘。我们如果也像德国人那样做，就
会显得既野蛮残暴又色厉内荏，那只有损害我们的名声，而不会
对敌人构成威胁。
   我认为对德国人行动的文明的回答应该是这样的：“你们宣
布要给数以千计的英国战俘戴上脚镣手铐，原因只是由于我们
在迪佩战役中把大约几十个德国战俘暂时性地捆绑起来，这是
令人作呕的虚伪。第一，因为你们在过去的10年中没少做这类
事情；第二，因为军队在抓到俘虏之后不得不通过某种方式把他
们看牢，直到把他们转移到安全的地方为止。在这种情况下捆
住战俘的双手，跟给已经关押在拘留所里的无助的战俘戴上脚
镣手铐是完全不同的两码事。现在我们无法阻止你们虐待我们
的战俘，但是我们也许会记住这一切，等到和平到来的时候，我
们要与你们清算这笔账。但是不要担心我们会用同样的手段进
行报复。你们最近的行为只能证明我们之间的区别。”
   从现在这个时候来看，这似乎并非一个令人非常满意的答
复，但是在3个月的时间过去以后，再回过头来看，就能够发现
这样做比我们目前采取的行动更好。在采取进一步报复的愚蠢
措施之前，那些能够保持冷静头脑的人，有义务对这种行为提出
抗议。
您真挚的
乔治.奥威尔
   [1]《泰晤士报》没有把这封信公开发表。本文选用的原文系一复印的副本。
   [2]在8月份，英国和加拿大联合对迪佩进行了一次短时间的进攻。德国人声
称在进攻中，英国曾经捆住德国战俘的手；作为报复，他们将给一定数量的英国
战俘戴上脚镣手铐。于是英国政府接着也宣布，他们准备给同样数量的德国战俘
戴上脚镣手铐。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-26 23:09:05

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第8楼

奥威尔书信集（选摘）

致理查德.里兹
格洛斯特郡克兰海姆地区考茨沃尔德疗养院
1949年3月16日
亲爱的理查德：
    我希望你那里一切顺利。我从巴恩希尔听说，事情似乎还
是相当有利的。艾弗里尔说，比尔准备种一英亩蔬菜。伊恩.麦
克肯尼[1]目前正在那里修路，还有弗朗西斯.博伊尔[2]已经
做完了花园里的部分工作。比尔建议我卖掉我们的奶牛，因为
他的一些奶牛马上就要生小牛了，将来会有足够的牛奶的，可这
样一来就需要更大的牛棚。另一方面，还有个重复经营的问题，
因此，我建议在埃尔郡只保留一个。那艘船运行情况很好，他们
还驾驶着这艘船去了一趟克里南。艾弗里尔说理查德现在知道
要钱了，因为他明白了用钱可以买来糖果，所以我想我最好还是
给他一点零用钱，尽管目前他还没有花钱的机会。
    最近我的身体一直相当好，尽管他们没有梦想着让我从床
上起来。在大多数的时间里，这里的天气就像是春天。我在读
伊夫林.沃的早期作品（是关于罗塞蒂的，还有其它一两本书），
因为我承担了为《党派评论》写一篇关于他的文章的人物。我还
读了赫斯克斯.皮尔逊写的一本狄更斯的新传记，我要为这本书
写个书评。我正在读的书还有伊斯雷尔.赞格威尔[3]的《犹太
区的孩子们》，这本书我已经很多年没看一眼了。我还想找到这
本书的续集《犹太区的孙子孙女们》，我记得这本书比其他书要
好一些。我不知道他还写过别的什么书，但我想他写了很多作
品。我觉得他是一个很好的小说家，而他并没有得到应得的东
西，尽管现在我注意到，他有着一种十分强烈的犹太民族主义色
彩，这种色彩是非常令人讨厌的。我没有见到过凯斯特勒新出
的书，我想这书大概是只在美国出版的，但是我可以通过邮购得
到它。我的书定于6月15日出版。这本书将成为当月《标准晚
报》的推荐书，我觉得这并没有什么特殊意义。
    你有没有撕坏你的服装本？[4]这里的每一个人对此的反
应都是相同的——“这肯定是个陷阱”。当然，服装现在已经通
过价格实现了充足供应。我想，我还是要为自己定一件新茄克
衫。
你的
埃里克
    [1]、[2]奥威尔在朱罗岛上的邻居。
    [3]伊斯雷尔.赞格威尔（1864~1926），英国剧作家和小说家，
曾参加过犹太复国运动，作品多反映犹太移民生活，代表作有长篇
小说《犹太区的孩子们》、《犹太区的梦想者》以及剧本《熔炉》、
《战神》等。
    [4]服装配给供应在1949年2月1日结束。
猜测：文中提到的要在6月15日出版的书，应该就是《1984》了吧。 :060:

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-27 21:19:09

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第9楼

奥威尔书信集（选摘）
致理查德.里兹
格洛斯特郡克兰海姆地区考茨沃尔德疗养院
1949年3月31日
亲爱的理查德：
    非常感谢你的来信。我随信寄去一本《党派评论》，上面有
我上次提到的那篇文章。上次我就该把这本杂志寄给你，因为
我觉得你是会对它感兴趣的，但是在我印象中你似乎订阅了这
份杂志。西莉亚.科文前几天到我这里来过，他会送给我那期刊
登了关于托尔斯泰的文章的《辩论》，我的那本杂志被我弄丢了。
这篇文章与有关甘地的那篇文章的确还有些联系。
    是的，我必须把遗嘱那件事办好。我已经让一位律师起草
了一份遗嘱，然后，因为我还想做一些改动，我又重新写了一份，
我觉得第二份草稿虽然正式找了证人，但仍然是不合法的。你
在爱丁堡有没有熟识的律师？我跟自己在伦敦的律师都失去了
联系。从文字上把遗嘱执行人的身份进行适当的界定非常重
要，还要确保理查德的地位。我忘记了在文件中说明理查德是
养子，而这在法律上是存在着一定差别的。当艾弗里尔从伦敦
回来的时候，她带来几箱子材料，其中上面标明“个人的”那个，
里边应该有我所需要的材料。当你在巴恩希尔的时候，你能不
能浏览一下那些材料，并且把有关的东西寄给我。我想找我的
遗嘱，也就是我的第二份遗嘱，我想上面标明的日期是1947年
初。还有一个上面标明“可重印的散文”的笔记本，里边有些东
西也需要修改。当出现了文字方面的特定问题的时候，明确地
赋予你处理的权力就显得非常重要了。例如，美国每月读书俱
乐部的人，尽管他们没有完全许诺，但也已经给了一半的许诺，
说如果我愿意删掉《一九八四》的四分之一的篇幅，他们会挑选
这本书的。当然，我不准备这样做。但是，如果我在那一周前就
死了，摩尔与美国出版商就会应承下来，这样既毁了这本书，又
不会给我带来多少经济上的好处，因为你无论什么时候得到数
额较大的款项，你都要被课以很重的附加税，这样钱就会被拿走
了一部分。
    我的身体很虚弱，吐了大量的血。这也不一定有多大损害，
事实上，H.V.莫洛克大夫——我战前去找过的那位专家——甚
至说过这还有好处。但是，这让我感到压抑，也感到有些恶心，
我一直觉得情绪特别低落。很明显，他们已经不能为我做任何
事了。他们在谈论做一个胸腔手术，但是外科大夫不愿意做这
个手术，因为这需要你有一叶好肺，而我没有。显然，唯一应该
做的事就是保持安静。见不到小理查德，我很焦虑，但是或许过
一段时间我会安排他来看我。如果我今年确实能够好起来，我
想带他到伦敦去一趟。
你的
埃里克
    又及：请原谅我是用手写的这封信。目前他们禁止我使用
打字机，因为打字机容易使人疲劳。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-29 22:10:53

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第10楼

奥威尔书信集（选摘）
致理查德.里兹
格洛斯特郡克兰海姆地区考茨沃尔德疗养院
1949年4月8日
亲爱的理查德：
    我刚刚收到一份电报，电报说每月读书俱乐部最后还是选
了我的小说，尽管我拒绝了他们提出的对小说进行修改的要求。
我想你们听到这个消息肯定会高兴的。这件事显示了书自身的
品质是它的奖赏，诚实是最好的政策。我不知道我最后能够剩
下多少钱，但是无论如何为我付清所得税的欠款是足够了。
    我以前曾经答应过一家杂志社的约稿，现在我让疗养院的
人给这家杂志打了个电报，告诉他们我已经不适合再做任何工
作。这也是实情。你给别人讲起来的时候，不要说得这么严重，
因为这太让人觉得压抑了。事实只是我目前的情况不太好。他
们准备再试一试链霉素。我以前也鼓励他们用链霉素，狄克医
生也认为这或许是一个好主意。他们过去担心链霉素的副作
用，但是现在他们说，他们能够在某种程度上用尼古丁或者别的
药物抵消链霉素的副作用。不管怎么样，如果结果不太好，他们
总可以停止使用这种药。如果我的病情继续恶化——当然，我
们不希望这样，但是必须做最坏的准备——我要请求你在我的
外貌还不太吓人之前，把理查德带来看看我。我想，让你做这件
事比让艾弗里尔做要好，这给你带来的不适总比艾弗里尔小一
些。此外，我还有一些事情跟你商量。如果这些药物能够起作
用——这似乎也是最后一次起作用了——的话，我今年其余的
时间也不准备做任何工作了，我用这种方式来保持疗效。
    我忘记说了，我希望你什么时候能够看一眼我的书，以确保
这些书没有发霉（正是因为这个原因，我让艾弗里尔时不时地在
房间里点把火），确保书架底部的杂志有条不紊。我想把那里所
有的杂志保存得完好无损，因为那些杂志中有一些刊载有我的
文章，我或许想重印它们。在这里堆着的书我也想把它们寄回
家去，但是我现在无法打包。
爱你们大家的
      埃里克
注意：最后的落款的变化反映了作者的心境。 :045:

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-29 22:13:51

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第11楼

奥威尔书信集（选摘）
致理查德.里兹
格洛斯特郡克兰海姆地区考茨沃尔德疗养院
1949年7月28日
亲爱的理查德：
    谢谢你的来信和剪报。你认为你能让罗伯特先生为我做一
个书箱吗？如果他愿意做的话，尺寸方面除了比你的宽5英尺
外，其余的都和你的一样。照我的设想，箱子是白色木头做的，
刷上颜色或者进行油漆，我认为米黄色是最佳色彩，除此以外，
别的方面没有什么要求。如果你能够答应我的请求，让他做好
书箱送到巴恩希尔，我将十分感激。
    我想，你可以在巴恩希尔找到一本查里斯.威廉姆斯的小
说，书名叫做《狮子的土地》或者什么与此相似的名字（由戈兰茨
公司出版）。查里斯.威廉姆斯是那种作品很多但没有什么可取
的观点、根本不值得一读的作者。我想，艾略特认可他一定是纯
粹出于宗派观点（英国国教高教会派教徒）。至于艾略特赞成
C.S.刘易斯一事，我一点都不奇怪。这类书看得越多，我就越
怀疑人们是否曾经树立过审美标准。人们往往以用艺术伪装的
政治观点来评定所有事情。例如，艾略特对雪莱的所有好作品
都视而不见，对吉卜林的所有坏东西也同样视而不见，其根本的
原因可能就是两人中一个属于激进派，另一个属于保守派。很
明显，一个人的确有着艺术感应，特别是像艺术甚至文学作品在
政治上是中立的，特定的清楚明白的标准的确也是存在的。我
们或许应该这样考虑霍默比埃德加.华莱士好的原因：越是意识
到政治偏见就越能够独立于政治偏见，越是声称公正就越具有
偏见。
    就我看到书评的情况，《一九八四》在美国获得很多好评，不
过当然也存在一些很让人羞耻的吹捧。你将会很高兴听到《动
物农庄》最终已被翻译成俄文的消息，译文发表在法兰克福一家
历史悠久的报纸上。我正尝试着让人把它整理成书的形式。
你的
埃里克
注：这是这本书信集中所收录的奥威尔写给理查德.里兹的最后一封信。
第二年（1950年）1月，奥威尔去世。 :045:

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-31 0:26:24

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第12楼

奥威尔书信集（选摘）
致杰克.考曼
约克郡巴恩斯利
1936年3月17日
亲爱的考曼[1]：
    你愿意为阿莱克.布朗所写《中产阶级的命运》[2]一书写
一个简短的书评吗？或者让其他人代你做这个工作？我免费得
到了这本书，它看起来还不是多么乏味，不管怎么说都是一个
重要的题目，我想我应该写几行文字，在“《阿代尔非》论坛”[3]上
介绍一下这本书。
    我已经在这个粗俗的地带过了大约两个月了，度过了一段
有趣的时光，为我的下一本书[4]搜集了大量的素材。但是，我
承认我开始渴望回到南方，并且着手重新开始写作，因为在我现
在所处的环境中写作是不可能的。我的下一部小说[5]应该快
要出来了。其实一个月以前就该出来了，只是由于最后一刻中
受到诽谤的威胁，我被迫对它进行了修改，而这几乎完全糟蹋了
这部小说。特别让我难以接受的是，指出让我修改的人是那个
叫做诺尔曼.克林斯[6]的目中无人的年轻人。你想不想要一
本送给《阿代尔非》？如果你认为你可以找人为这本书写个书
评，我会让他们邮寄一本给你；假如你没有时间那就算了。我到
《阿代尔非》在曼彻斯特的办事处[7]去过，并且在哪儿见了希
根保特姆[8]几次，还见到了米德，我和米德在一起呆了几天。
如果你不知道，我可以告诉你，在《阿代尔非》的追随者中间有存
在着可怕的争斗和阴谋，当我见到你的时候我会详细告诉你有
关情况。关于此事，我给里兹写信的时候只字未提，因为我担心
他的感情会受到伤害。
    国际形势怎么样？会发生战争吗？我想不会，因为假如政
府有一点理智，他们就应该知道国民并不是他们的支持者。我
认为事情会在很不容易的情况下保持现状，战争会在晚些时候
爆发，可能是今年秋天。你是不是注意到了战争往往在秋天爆
发？这或许是因为欧洲大陆国家的政府在秋收之前不愿意发动
战争。
    星期天的时候我听了毛斯利[9]在这里的演说。真让人恶
心，向毛斯利这种人竟然如此容易的争取和迷惑了工人阶级听
众。这里还发生了由黑衫党制造的暴力事件，像往常一样，我会
把这件事情写给《泰晤士报》，但是他们刊登这封信的希望有多
大呢？[10]
    我会在上述地址呆到25日，然后就回伦敦。如果可能我准
备坐船。希望回去后能在某个时间见到你。
你的
  E.A.布莱尔
    [1]杰克.考曼（1903~1968），作家和编辑，出身于工人阶级家庭。
曾在一个律师事务所工作，还在一家鞋店当过机械修理工。在1930年6月，
他到《阿代尔非》去做杂志推销员，1932年成为助理编辑，1935年~1936年
升任编辑。他的出版物包括《舰队街的自由》、《七位逃亡者》（担任编
辑并撰写了前言）、《吉达的运气》和《埃姆波塞德》。当他还是《阿代尔非》
的年轻投稿者的时候，他就认识了奥威尔。从那以后，他们就一直是朋友。
    [2]奥威尔为阿莱克.布朗的《中产阶级的命运》一书所写的书评发表在
《阿代尔非》1936年5月号上。
    [3]“《阿代尔非》论坛”被编辑描述为一个“发表简短的时事评论，允许
表达与我们的观点截然相反的意见”的栏目。
    [4]指《通向威根码头之路》。
    [5]指《让叶兰继续飘扬》。
    [6]诺尔曼.克林斯，出生于1907年，《伦敦属于我》（在美国出版时名叫
《洋琴街》）和《大主教的孩子们》的作者。1934年~1941年任维克多.戈兰茨
有限公司的副主席；1946年~1947年担任英国广播公司明星访谈节目的监制。
    [7]应米德尔顿.莫里在北方的一批崇拜者的主动要求，《阿代尔非》的印
刷和发行机构移交给设在曼彻斯特的北方工人印刷协会。在30年代初期，莫里
不知不觉地成了独立工党的分裂部分的领袖，名字叫“社会主义党”——一个
昙花一现的政党。当奥威尔受戈兰茨委派去撰写一部描写北部工人阶级生活状
况的书的时候，理查德.里兹给他介绍了一些熟人，这些人都是《阿代尔非》
的支持者。
    [8]塞姆.希根保特姆，《阿代尔非》的一位投稿者，社会主义者，介绍木
工联合会历史的《我们协会的历史》一书的作者。
    [9]奥斯沃尔德.毛斯利爵士，出生于1906年，政治家，相继作为保守党和
独立工党的代表担任英国国会下院议员。1931年他脱离工党，组成“新党”。
后来他自称为希特勒的狂热支持者，并把它的政党改组为法西斯主义者的英国
联盟。他的追随者以“黑衫党党员”名闻于世。
    [10]奥威尔写了这封信，但《泰晤士报》没有发表。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-10-31 22:26:39

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第13楼

奥威尔书信集（选摘）
致杰克.考曼
    赫特福德郡北巴尔多克镇沃灵顿村商店
  1936年4月3日
亲爱的考曼：
    我收到了一封没有署名的信，从里边的内容推测，我可以肯
定那信是你写的。昨天我搬到了信上所写的这个新地方，自己觉
得非常舒服。所以我想，假如房东不提高我房租的话，我应该可
以专心致志的干点事了。当然，这里绝对不是你所认为的豪华，
只是说作为每周只收7先令6便士房租而又距离伦敦那么近的
住处，这个房子是够好的了。花园应该是很好的，但显然它已经
很久无人过问了，现在荒芜得非常可怕。我想，恐怕至少需要一
年时间才能把它收拾好。你可以从地址上看出来，这里过去是村
子里的商店，从前经营这家商店的农户在一个示范农场的竞争下
已经破产了，商店也早已不办了。这个村子在最近一年时间里没
有一个商店，所以我正在考虑把商店重新开起来。当然，在一个
只有50到100个住户的小村子里，开商店的利润肯定是不会很大
的，特别是还有售货大篷车，每周几次的从巴尔多克（在3英里
以外）来村里卖东西；但我认为我不会真的赔钱，因为无论如何我也
要支付房租。目前我正在试探别人的反应，一方面是为了确保房
东不会在我买了新的猪肉切割机之后提高房租，另一方面在村民
中作个调查，看看在这里重新开个商店他们是不是高兴。对于一
个“综合”商店如何跟批发商打交道，我还有点不很清楚，但我猜
想它总不至于比一个书店更复杂吧。如果我真的开了商店，我也
只能在声明的特定时间里售货，以免干扰我的写作。
    一旦我可以安顿下来并且可以重新工作了，我会尽快地给
布朗的新书[1]写个书评寄给你。我还要给《阿代尔非》寄一本
我的小说[2]。这部小说几个星期后才能出来，而假如没有关于
诽谤的那件乱七八糟的事，这书也许一个月以前就已经出来了。
在约克郡和兰开夏郡，我为我的新书[3]搜集了许多有趣的材
料，我希望这些材料都能够派上用场。很遗憾我没有见到里兹，
我想他现在正在兰开夏郡的某个地方。我观察到在《阿代尔非》
的追随者之间长期存在着矛盾，矛盾似乎围绕着两个中心。一
个是北方各个地区的人疯狂的嫉妒来自其它地方的人，并且他
们的嫉妒是以这样的形式表现出来的：他们宣称他们的地区是
唯一真正受压迫的地区，其它地方的人根本不知道贫穷是什么
意思。除此之外，谢菲尔德的布朗还告诉我，在《阿代尔非》夏季
学校里，属于中产阶级的人们与真正的工人阶级群众根本无法
相处，他和其他工人阶级群众被另外一些人脸上摆出的恩赐似
的神气所激怒。这里有多少是事实，我也说不清……
    在我对房子和花园完成了某种程度的整理并且重新开始写
作以后，我回国去看望你——我肯定会事先给你通知的。这是
一次越野旅行，但如果是骑自行车去就不算远了。现在你是不
是已经有了汽车或者别的什么交通工具？如果你什么时候能够
到我这里来，我会非常高兴的。
你的
  E.A.布莱尔
    [1]指阿莱克.布朗著的《中产阶级的命运》。
    [2]指《让叶兰继续飘扬》。
    [3]指《通向威根码头之路》。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-11-2 1:30:14

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第14楼

奥威尔书信集（选摘）
致杰克.考曼
    北巴尔多克附近沃灵顿村商店
1936年4月16日
亲爱的考曼：
    谢谢你的来信。我已经跟我的房东谈了，关于房租的事情
很顺利，所以我决定开这个商店，并且已经在某种程度上把这个
消息在村民中传播开来。如果你能替我联系好批发商的事，我
将十分感激。我不知道你的商店是否还在开着。我想，在沃特
福特、金福特或者金斯堡或者有着其他类似名字的地方有一些
批发商。因为我一次只需要数量很少的货物（除了村子很小以
外，我也没有很大的房间来作储藏室），我不知道会不会痛快地
答应送货。我的打算是，最初的时候出了孩子们的糖果以外，无
论如何不要任何容易腐烂变质的东西。然后我开始卖一些黄油
和人造黄油，但这样我就需要先买一个冷却器。我不准备进香
烟之类的货，因为这里的小酒吧（大约75户居民却有两个小酒
吧）经营香烟，我不想为自己树敌，特别是其中的一家还紧挨着
我的住处。我正准备把需要的东西列个单子，虽然对于有没有
哪一个批发商能够提供这么多品种的货物我还没有把握。我估
计，要启动我的这个商店，需要进大约20镑的商品。不知道这
里的人是否愿意先赊销给我？我打算先付款5镑，以后每季度
一次结账。我想我的银行会给我提供担保。从这件事情上看，
我刚刚换了银行十分可惜，因为我在汉普斯台德支行的信用很
好，他们在我根本没有问的情况下主动告诉我我可以透支。除
了货物以外，我还需要一两件商店必需的配备，比如衡器、铃等
等。这个地方原来有过一些类似的东西，但都在房东手上；而房
东是这样一个人：要想让他把什么东西交出来，至少需要一年时
间。我要把作商店用的那所房子收拾得整洁一些，还要重新粉
刷一下。如果能够顺利地跟一个批发商谈妥的话，我的商店大
约3周以后就可以开张了。
    是的，打破阶级划分的说法纯粹是扯淡。难办的是中产阶
级社会主义者——他们中的大多数人都让我毛骨悚然——都不
够现实，他们不愿承认在工人阶级中存在着很多他们不喜欢也
不愿给予尊重的行为。比如典型的中产阶级社会主义者不仅不
在吃饭的时候使用刀子，而且当他们看到工人阶级这样做的时
候还有大吃一惊的感觉。他们中的很多人在某种程度上是太
监，他们带着素食主义者的气味到处卖弄温文尔雅。在他们的
心里，工人阶级都被想象为不吸烟不喝酒、耳朵背后洗得干干净
净的人，还都是爱德华.卡朋特[1]的忠实读者，另外还有些道
貌岸然的鸡奸者，说话时带着英国广播公司播音员的口音……
工人阶级是够有忍耐力的了。我在北方的整整两个月里，整天
跟工人们在一起，询问他们一些诸如能够得到多少失业救济金
以及每天吃些什么之类的问题，我从来没有被工人打在下巴上，
只有一次被人骂了“见鬼去吧”，骂我的还是一位耳朵聋了的女
人，她把我错认为收税的人了。情况为什么是这样的呢？这个
问题在很长一段时间里让我觉得困惑，我下部书[2]中的一部
分就是关于这个问题的。
    当我有了自行车或者其他交通工具的时候，我就过去看你。
如果你到我这里来，要么事先通知我，我好准备一些食物，要么
你就试试自己运气如何——当然，总会有一些东西吃的。花园
依旧肮脏的很（我在两天时间里挖走了12箱垃圾），但我已经弄
得稍微有些条理了。想一想将近3个月时间里我没有写一笔东
西，我觉得实在糟糕透了。在赚钱和花钱中，我们浪费着我们的
能量。尽管如此，我还有厚厚一叠笔记可以给我这样一种错觉：
我没有虚度光阴。
你的
  E.A.布莱尔
    [1]爱德华.卡朋特（1844~1929），作家和社会改良主义者，
主要作品包括《走向民主》和《中性》等。
    [2]指《通向威根码头之路》。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-11-3 22:07:02

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第15楼

奥威尔书信集（选摘）
致杰克.考曼
    赫特福德郡北巴尔多克镇沃灵顿村商店
    星期二[1937年10月]
亲爱的考曼：
    听到你的消息，我非常高兴。为了找你的地址，我费了很大
的劲，但是没有找到。假如我早知道你仍然在代茨沃斯，说不定
我能够从深层意识中回忆起你的地址，但是我隐隐约约地听说
你已经去伦敦了。什么时候你有空，请一定到我这里来。当然
了，这是一次讨厌的越野旅行。你有自行车吗？我们可以为你
提供食宿，因为据我所知，这不是那种人们愿意一天走两次的
路。任何时间都可以来，但这个周末除外，因为另外一个人要
来，他将占据我们唯一的空余房间。
    我非常愿意为企鹅公司的人们做点什么，但是困难的是目
前除了关于西班牙的内容以外，别的东西我什么都写不出来。
还有，我还得为已经签了合同要在年底完成的那本讨厌的书而
奋斗。当然，我可以从这本书里撤出一章来——我想无论如何
至少撤出一章是没有问题的——但那未必是他们想要的东西，
并且我也不认为我的出版商会喜欢它。这的确是件难事。似乎
只是在昨天，我写的东西还找不到任何愿意出版的人，而现在我
却收到来自四面八方的信件，问我有没有写什么东西。除了掌
握着西班牙的事情以外，事实上我肚子里空空如也。我不能也
没有写过正儿八经的短篇小说。西班牙的事情让我心烦意乱，
因此我的确不能写别的任何东西。不幸的是我要写的不是图画
般迷人的东西，而是一个关于政治阴谋的十分复杂的故事，这个
政治阴谋是在全世界的许多共产党员和无政府主义者等之间发
生的。写完这本书之后，除了通常我不认为是写作的书评之类
的换钱花的东西以外，我没有写过任何东西。
    在西班牙，我们度过了一段非常困难但也相当有趣的日子。
我的运气不好，被卷入了政治事变中。由于我是经独立工党介
绍去的，我被分派到西班牙马克思主义者统一工人党的国民军
中服役，因此我也被卷进了巴塞罗那五月份的战斗，最后在警察
的紧紧追赶下逃离西班牙。假如我去西班牙的时候没有任何政
治派别，我很可能加入了国际纵队，此时我无疑会因为“政治上
不可靠”而被人从背后打上一枪，或者至少是被投入监狱。如果
我早知道参加无政府主义者的组织情况会好一点，说不定我就
成为一个无政府主义者了。因为我是带着独立工党的证明信去
的西班牙，所以被分派到马克思主义者统一工人党的国民军，所
以时不时地被《工人日报》称为法西斯主义者、托洛茨基主义者，
等等。我还不得不更换我的出版商，因为戈兰茨嫌我是托洛茨
基主义者，不愿跟我发生更多关系。在休斯卡我受了重伤，但是
我幸运地逃过了这一劫，现在我一切都非常好……我还没有见
到过里兹，但我听到过他的消息，我希望他以后能到我这里来。
我推测他也在某种程度上卷入了这起政治事件，我真的不知道
他会怎么样，因为他是跟着共产党的，但是，当然，我们现在都是
托洛茨基主义者了。
    合适的时间请你一定过来。提前寄一张卡片可能更好，但
是也没有多大关系，因为我们总是在家的。请代我向你妻子问
好。
你的
埃里克.布莱尔

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-11-6 22:46:26

威斯塔朗特

男，离线

  头衔：曾经的苦力
  等级：宪兵总监
  威望：8
  文章：181
  金钱：1812
  工作量：1091 points
  注册：2002-4-26

	第16楼

奥威尔书信集（选摘）
致杰克.考曼
肯特郡埃尔兹福德镇普里斯顿庄园杰里科病房
星期三[1938年3月下旬？]
亲爱的杰克：
    沃尔伯格刚刚给我寄来一本《七种计谋》[1]，我想我会怀着
极大的兴趣去读的。他还让我对这本书稍稍吹捧一下。我当然
会这么做，但我必须承认，沃尔伯格现在正在把我的书拿出去请
人吹捧，而且已经作了3次或者4次了，这让我觉得有些不自
在。问题在于我内心深处总是有这样一幅图画，就是我的智力
正在成为一种商品，在被杰拉克德.古尔德[2]以不断下跌的价
格出卖。一年或者两年之前，爱琳曾说过，吹捧性的文章不会引
用我的书评，因为我对别人的书所讲的那些话总是太富于攻击
性。当然，我没有把这话当成是一种恭维。但现在我已经两次
出现在作品的推荐广告上了，其中的一个是沃尔伯格做的，我不
想让自己永远的成为这样一种固定物——书的封套背后印着
“天才——奥威尔”。我们可将每一个人的写作动机分为三种类
型：第一种是躲在象牙塔中为艺术而艺术的写作，第二种是为了
政治宣传的写作，第三种则是换钱花的写作。但是无论如何，对
于这部书我还是会讲一些我能够讲的话，并且我还要看看是不
是可以在《新领袖》上也发个书评。
    我希望爱琳已经写信告诉你了我在这个地方。恐怕我还要
在这里再呆两个月。我认为我真的没有多大毛病，只是在一叶
肺上有一些旧的机能性障碍。这种情况至少10年前就有了，之
所以以前没有发现，是因为我没有被感染，也就是说没有发现细
菌。讨厌的是我不能工作了，另一方面由于怠工，我的上一部
书[3]推迟了大约两个月才得以完成；下一部书[4]戈兰茨可
能也已经排在了出版名单中，这恐怕也只好等一段时间再动手
了。目前我正在研究植物学，当然是从最基本的东西学起；或者
主要做些字谜游戏。这个地方很好，每个人都对我相当不错。
    请代我向你的妻子和皮特[5]致意。我希望你一切都好。
我将把这封信寄给沃尔伯格代转，因为我不清楚你是不是又改
换你的地址了。
你的
埃里克.布莱尔
    又及：里兹在什么地方？他还在西班牙吗？我衷心地希望
他在佛朗哥到达边界之前逃离西班牙。如果他只是跟救护队在
一起，他们肯定不会向他开枪的，但他无疑会碰到一些不愉快。
    [1]这本书是由杰克.考曼编辑并作序的。
    [2]杰拉尔德.古尔德（1836~1892），美国铁路投机商和金融家，
靠投机买卖控制了美国铁路业、西方联合电报公司以及纽约市高架铁
路，因阴谋垄断黄金市场而引起“黑色星期五”（1869年9月24日）
金融恐慌。
    [3]指《向卡泰罗尼亚致敬》。
    [4]指《游上来吸口气》。
    [5]杰克.考曼的儿子。

Strengh through unity.
Unity through faith.

2002-11-8 23:38:35

本主题贴数16，分页： [1]

*快速回复：奥威尔书信集（选摘）
你的用户名:	还没注册? 密码: 忘记密码?
[ 还没注册 ] [ 忘记密码 ] [加入心情图标] 将放在帖子的前面
内容 HTML标签：不可用 UBB标签：可用贴图标签：可用多媒体标签：不可用表情字符转换：可用上传图片：不可用最多128KB
邮件回复显示签名	[Ctrl+Enter直接提交贴子]

管理选项：锁定 | 解锁 | 提升 | 删除 | 移动 | 固顶 | 总固顶 | 奖励 | 惩罚 | 发布公告

Powered by：Dvbbs Version 6.0.0 (战争研究修改版)
Copyright ©2000 - 2002 AspSky.Net , 页面执行时间：343.750毫秒